Aprender a cumplir con lo que se espera de uno no siempre ayuda a decidir cómo quiere vivir. Esa contradicción aparece en una frase atribuida a Ryū Murakami en «Sopa de miso», una de sus novelas más conocidas. El fallecimiento del escritor japonés a los 74 años, conocido este viernes, invita a recuperar una obra que incomoda por su violencia y por las preguntas que plantea sobre la sociedad.
«Los padres, los profesores y el gobierno: todos te enseñan a vivir la aburrida e insoportable vida de un siervo, pero nadie te explica cómo vivir normalmente». La frase circula en recopilaciones de citas de la novela y reúne una queja contra quienes marcan las reglas desde la infancia y una pregunta difícil de resolver, qué significa vivir con normalidad.
Se trata de un pasaje atribuido a una obra de ficción, no de una declaración de Ryū Murakami en una entrevista. Su lectura admite matices. Puede entenderse como una crítica a una educación que prepara para obedecer y asumir obligaciones, pero que deja sin resolver las dudas sobre qué hacer con la propia vida.
Cumplir con las expectativas de los demás
La familia, la escuela y las instituciones aparecen en la frase como los lugares de los que recibimos instrucciones. Desde pequeños aprendemos qué conductas se premian, qué responsabilidades debemos asumir y qué esperan los demás de nosotros. La dificultad surge cuando cumplir con todo eso no basta para sentirse satisfecho.
Una posible lectura del pasaje es que adaptarse a las normas no garantiza encontrar una dirección propia. Alguien puede tener muy claro qué debe hacer para recibir la aprobación de su entorno y, sin embargo, no saber qué desea. La palabra «siervo» lleva esa crítica al extremo al describir una existencia sometida a exigencias ajenas.
El final deja abierta la cuestión más incómoda. Si esa vida resulta insoportable, ¿cómo sería vivir normalmente? La frase no ofrece una respuesta. Obliga a preguntarse cuánto hay de elección personal en las decisiones cotidianas y cuánto de costumbre, necesidad o miedo a decepcionar.
Leída hoy, puede recordar discusiones sobre el trabajo, la presión por alcanzar cierta posición o la obligación de cumplir determinadas etapas a una edad concreta. Esa conexión es una interpretación del pasaje, que pertenece a una novela publicada en 1997 y a un contexto narrativo mucho más oscuro.
Ryū Murakami sitúa la historia en Kabukichō, una zona de ocio nocturno de Tokio. Su protagonista, Kenji, tiene veinte años y trabaja acompañando a turistas extranjeros por locales de alterne y cabarets. A finales de año recibe el encargo de Frank, un estadounidense que quiere contratarlo durante tres noches.
Kenji acepta pese a haber prometido a su novia que pasarían más tiempo juntos. La oferta económica le interesa. A partir de ese encuentro, Ryū Murakami desarrolla una historia de suspense mientras una serie de asesinatos inquieta a la ciudad.
Las necesidades de Kenji y su relación con el visitante permiten acercarse a ese malestar desde una situación concreta. El personaje debe ganarse la vida, atender a su cliente y tomar decisiones en un ambiente cada vez más inquietante. Las preguntas sobre cómo vivir aparecen dentro de esa experiencia, lejos de cualquier fórmula sencilla para alcanzar la felicidad.
Una novela premiada en 1997
«Sopa de miso» comenzó a publicarse por entregas en el periódico Yomiuri Shimbun en 1997. Ese mismo año obtuvo el Premio Yomiuri, concedido por un jurado presidido por el escritor y nobel de Literatura Kenzaburō Ōe, según recoge la editorial Malas Tierras.
El libro se convirtió en uno de los títulos más conocidos de Ryū Murakami. Su argumento utiliza el suspense y la violencia para explorar relaciones marcadas por la desconfianza y la soledad. En España, Malas Tierras lo ha publicado con traducción directa del japonés de Jaime Montes.
Dentro de ese relato, la frase sobre padres, profesores y gobierno conserva una incomodidad que se pierde si se presenta como un simple consejo. La pregunta que deja es hasta qué punto aprender a cumplir con los demás nos prepara para decidir qué queremos hacer nosotros. (La Razón-juan garcía jimenez)
imagen: Murakami, escritor japonés, sobre el sentido de la vida: «Los padres, los profesores y el gobierno: todos te enseñan a vivir la aburrida e insoportable vida de un siervo, pero nadie te explica cómo vivir normalmente» EFE/EPA/Jiji Press
